
『사유의 노트』는 단순한 철학 해설서가 아닙니다.

이 책은 ‘문명’ 교재와 ‘독해력 향상 프로그램’을 기반으로,

그 속에서 다루지 못했던 깊은 사유의 층위와 논술적 사고의 확장을 위해 만들어졌습니다.

수능이나 기본 독해를 목표로 하는 학생들에게는 다소 어렵게 느껴질 수 있으며,

리트(LEET)나 논리적 글쓰기에 관심 있는 독자에게 더 적합한 책입니다.

『사유의 노트』는 단순한 공부의 도구가 아니라,

“생각하는 법을 배우는 사람들”을 위한 철학적 기록입니다.
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인간은 본능적으로 변화를 두려워한다.

변화는 익숙함을 무너뜨리고, 우리가 의지하던 질서를 흔들기 때문입니다. 그래서 사람들은

불확실한 변화 속에서 안정을 찾으려 하고, 그 결과 ‘불변하는 것’을 이상으로 삼게 됩니다.

서양 철학의 역사는 이러한 심리에서 비롯된 사유의 흐름입니다.

끊임없이 움직이는 세계 속에서 인간은 변하지 않는 진리를 찾으려 했고, 그 과정에서 ‘영원

한 것’, ‘절대적인 것’, ‘형이상학적 원리’ 같은 개념들을 만들어냈습니다.

이것은 마치 흐르는 강물 속에서 영원히 움직이지 않는 돌멩이를 찾으려는 시도와도 같습니

다. 결국 변화에 대한 두려움은 인간이 만든 가장 오래된 신화이자 철학의 출발점이 되었습

니다. 신, 천국, 영혼, 영원한 이데아 같은 개념들은 모두 변화 속에서 흔들리지 않는 불변의

세계를 꿈꾸려는 인간의 마음에서 비롯된 것입니다.

그러나 모든 변화가 두려움의 대상이 되는 것은 아닙니다. 서양 철학의 출발점으로 여겨지

는 탈레스는 “만물의 근원은 물”이라고 말하며, 변화를 거부한 것이 아니라, 변화 속에서도

지속되는 원리를 찾고자 했습니다. 물이 끓어 수증기가 되고, 얼어 얼음이 되는 등 형태는
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인간의 본능적 심리 � 철학적/종교적 개념 창조

논술 및 리트 지문을 빠르게 독파하고 핵심을 포착하려면, 단순히 '변화'나 '진리'라는 단

어 자체에만 매몰되어서는 안 됩니다. 여러분은 지문 전체를 '서양 철학의 근본 구도 '불

변', '영원', '본질', '원리', '이성' vs. '변화', '감각', '현상', '혼란', '흐름' 이라는 거대한 프레

임워크 속에 놓고 조명해야 합니다.

단계 원인 (Cause) 결과 (Effect)

심리
변화에 대한 공포
(익숙함 붕괴, 질서 불안정)

안정을 향한 갈망
(불변하는 것을 이상으로 삼음)

심화 독해 지문 적용 연습

진정한 앎이란, 유동하는 현상계의 불확정적인 특수성으로부터 벗어나, 시간의 침식

을 허용치 않는 불변하는 보편자의 영역에 정초되는가에 달렸다. 이 보편자는 개별

사태의 우연적 생멸을 초월하여 영속하며, 감각의 기만에 의존하는 특수적 인식은 본

질에 닿지 못한 채 변화의 혼란 속에서 표류할 뿐이다. 따라서, 모든 존재의 근원적

아르케(Arche)를 파악하려는 형이상학적 노력은, 구체적 현실의 특수적 가변성을 무

화(無化)하고 영원히 동일한 절대적 질서의 확보를 그 필연적인 목표로 삼는다. 이러

한 사유의 경향은 변화를 혼란으로, 특수를 비본질로 등치시키며, 서구 이성 중심주

의의 가장 견고한 토대를 형성한다.
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끊임없이 변하지만, 그 근원적인 성질, 즉 ‘물’이라는 본질은 사라지지 않습니다. 탈레스가

말한 ‘물’은 곧 변화 속에서도 변하지 않는 지속성을 상징합니다.

이때 ‘불변’과 ‘영원’은 동일하지 않습니다.

‘불변’은 변화 자체가 없는 초월적 개념이라면,

‘영원’은 변화의 과정 속에서도 지속되는 생명력을 뜻합니다.

서양 철학이 변화를 두려워하고 불변을 추구했다면, 동양 철학은 그와 정반대의 길을 걸어

왔습니다. 동양의 사유는 변화를 두려워하지 않고, 오히려 변화 그 자체를 생명의 징후로 받

아들입니다. 모든 존재는 끊임없이 생성과 소멸을 반복하며, 그 흐름 속에서 조화를 이루어

야 한다고 보았습니다.

죽음 또한 끝이 아니라 또 다른 변형의 과정으로 이해되었습니다. 삶과 죽음, 생성과 소멸은

서로 대립하는 것이 아니라, 한 몸 안에서 순환하는 이치로 여겨집니다. 이러한 관점은 ‘무

상(無常)’의 사유, 즉 변화야말로 세계의 본질이라는 동양 철학의 핵심 정신으로 이어집니다.

따라서 동양은 불변을 절대시하지 않습니다. 오히려 변화를 통해 균형을 찾고, 그 안에서 지

속 가능한 가치를 발견하려 합니다. 진리는 고정된 관념 속에 존재하는 것이 아니라, 계속

움직이고 변하는 세계 속에서 드러나는 것입니다.

신들림이란 무엇인가 (Enthusiasmos)

고대 그리스인들은 가끔 ‘엔투시아스모스(Enthusiasmos)’라고 부르는 특별한 경험을 했습니

다. 이것은 단순한 ‘열광’이나 ‘흥분’의 상태가 아니라, 신(神)이 인간의 내면에 들어와 하나가

되는 황홀경의 체험을 의미합니다. 무당이 신들린 듯 춤을 추는 순간, 남녀노소의 구분도,

인간과 신의 경계도 사라집니다. 이때 인간은 자신을 잊고, 신과 하나가 되어 움직입니다.

그리스인들은 이러한 상태를 두려움이 아닌 영혼의 개방과 통합의 순간으로 이해했습니다.
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탈레스가 '물'을 아르케로 본 이유

탈레스가 물을 원질로 삼은 것은 단순한 관찰이 아닌, '변화 속의 지속'이라는 철학적 문

제의식을 담고 있습니다.

생명의 근원
모든 생명체는 물에 의존하며, 습기나 물기가 없으면 소멸함. 모든 존
재는 물에서 비롯된다.

형태의 가변성
물은 액체, 고체(얼음), 기체(수증기)로 끊임없이 형태를 바꾸면서도
근본적으로는 '물'이라는 속성을 유지함.

핵심 의도

다양한 변화(생성과 소멸) 속에서도 항상 존재하며 지속(Persistence)
되는 불멸의 요소가 무엇인가?

탈레스는 '지속성'에 초점을 맞춤.
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우리가 흔히 “미쳤다”는 표현으로 부르는 것도 사실은 이러한 ‘신들림’의 경지에 도달했다는

의미를 은유적으로 담고 있습니다. 즉, 자기 자신을 초월하여 더 큰 존재와 합일하는 체험을

뜻합니다.

그리스 사회는 이러한 인간의 체험을 ‘아폴론적인 세계’와 ‘디오니소스적인 세계’로 구분했습

니다.

아폴론은 질서, 이성, 그리고 체계를 상징하며 사회의 안정과 조화를 추구하는 힘

디오니소스는 포도주와 음악, 춤과 함께 신성한 광란 속으로 몰입하는 황홀경

이는 인간이 이성의 경계를 넘어 생명과 자연의 근원적 에너지 속으로 녹아드는 체험을 의
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아폴론적인 세계와 디오니소스적인 세계

앞서 습득한 '불변 vs. 변화'의 프레임워크가 존재의 '무엇(What)'을 묻는 도구라면, '아폴

론 vs. 디오니소스'는 인간 행위와 문화의 '어떻게(How)'를 묻는 도구입니다. 따라서, 지

문이 질서/규범/이성을 강조할 때는 아폴론의 잣대를, 생명/파괴/열망을 강조할 때는 디

오니소스의 잣대를 동시에 적용하여, 지문이 궁극적으로 어떤 문화적 가치를 진리로 삼

고 있는지를 구조적으로 판단해야 합니다.

니체는 그리스 비극의 두 원리인 아폴론적인 것(이성, 질서, 절제)과 디오니소스적인 것

(생명력, 광기, 도취) 중 후자를 적극적으로 옹호했습니다. 그는 서양 철학사가 아폴론적

이성에 의해 삶의 본능과 생명력을 억압해왔다고 비판하며, 비극적 삶의 고통까지도 긍

정하고 힘에의 의지를 통해 스스로를 극복하는 디오니소스적 긍정이야말로 진정한 삶의

가치라고 보았습니다.

심화 독해 지문 적용 연습

법은 본래 혼돈의 심연에서 질서를 건져 올리고, 예측 불가능한 우연성에 확고한 원칙
을 부여하는 이성의 산물이다. 그 궁극적 목표는 개별적 충동의 방임을 제어하고 보편
적 규율을 통해 사회의 안정적 운행을 보장함에 있다. 그러나 간혹, 성문화된 규범의
엄격함이 삶의 다채로운 역동성을 억압하고, 인간 본연의 고동치는 열망을 지나치게 획
일화하여 메마른 형태로 가두려 할 때, 법의 명료한 경계는 오히려 비인간적인 폭력이
된다. 이때, 존재의 심층에서부터 솟아나는 생명력은 기존의 틀을 부수고 새로운 형태
의 정의를 갈망하는, 예측 불허의 파토스를 촉발한다. 진정한 법은 이러한 두 힘 사이
의 끊임없는 긴장과 균형 속에서만 비로소 그 생명력을 획득한다.
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미합니다. 디오니소스적인 엑스터시스(Ecstasy)는 인간의 틀을 벗어나 신과 하나가 되는 ‘자

기 초월’의 상태를 가리킵니다. 이것은 단순한 쾌락이 아니라, 모든 속박에서 벗어난 자유로

움의 상징이었습니다.

그러나 그 광란이 지나치면 인간은 현실로 돌아오지 못하고 자신을 소멸시키는 극단으로 치

닫기도 했습니다. 결국 이 두 세계는 인간이 끊임없이 오가야 하는 사유의 두 축입니다. 아

폴론적인 이성은 인간을 질서 속에 머물게 하지만, 디오니소스적인 열정은 그 질서를 깨뜨

리며 새로운 생명의 가능성을 열어 줍니다.

디오니소스적인 사유는 이후 오르페우스 종교로 이어집니다. 이 종교의 중심에는 “인간의

영혼은 결코 죽지 않는다”는 믿음이 자리합니다. 신의 불멸성처럼, 인간의 영혼 또한 육체의

한계를 넘어 지속된다는 사상입니다.

오르페우스적 세계관은 인간을 단순한 생명체로 보지 않습니다. 육체는 사라질 수 있으나,

영혼은 다시 다른 육체로 태어나며 새로운 삶을 반복한다고 믿었습니다. 이것이 바로 ‘윤회

(輪廻, Metempsychosis)’의 사상입니다. 윤회의 개념은 그리스 내부에 머물지 않고 인도, 힌

두교, 불교 등으로 이어져 인간 존재에 대한 동서양의 철학적 사유에 깊은 흔적을 남겼습니

다.
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죽음

하이데거의 실존주의 철학을 접할 때 글이 튕겨 나가는 듯한 좌절감은, 비단 하이데거라

는 소재에만 국한된 문제가 아닙니다. 또한 이는 단순히 문장의 난이도나 어려운 단어

때문이 아닙니다. 지문의 난이도가 높아질수록, 필자(출제자)는 우리가 일상적으로 '세모

(̧ )'나 '네모(⬜)'와 같이 익숙한 개념적 틀 안에서만 사고하는 습관을 버리고, 고차원적

인 '별표(⭐)'와 같은 새로운 차원의 사고를 감행할 것을 요구합니다.

결론적으로, 고난도 지문은 독자가 지닌 '죽음은 당연히 끝(終)'이라는 일상적이고 '당연

한 사고'의 틀을 깨고, 새로운 철학적 관점을 수용하도록 유도합니다. 문제는 필자가 이

러한 사고의 전환을 어려운 문장으로 포장하여, 대다수 수험생들이 자신의 기존 관념과

사고방식을 유지한 채 글의 표면만 맴돌게 된다는 것입니다. 따라서, 다양한 철학적 프

레임워크(예: 변화 vs. 불변, 아폴론 vs. 디오니소스, 죽음의 단절 vs. 순환)를 미리 익히는

것은, 지문이 요구하는 '당연하지 않은' 사고방식으로 신속하게 전환할 수 있는 지적 유

연성을 길러주며, 고난도 지문의 논리를 정확히 꿰뚫는 핵심 역량이 됩니다.

분석 관점 핵심 키워드 대립 및 분석 구조

1. 시간적 관점 단절 vs 지속(순환)
죽음을 시간의 단절로 보는가, 아니면 영원
의 순환으로 보는가?

2. 가치적 관점 무의미 vs 의미(실존)
죽음을 모든 의미의 종말로 보는가, 아니면
삶의 의미를 부여하는 근원으로 보는가?
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이 사상은 인간을 단 한 번의 삶에 묶어두지 않고, 존재를 끊임없이 변형하고 갱신하는 영

원한 흐름 속에 위치시킵니다. 결국 오르페우스적 윤회는 “변화 속의 지속성”이라는 철학의

근본 주제를 다시 일깨웁니다.

영혼은 소멸하지 않고 형태를 바꾸며, 죽음조차 새로운 삶으로 이어지는 순환의 일부로 이

해됩니다. 이는 존재를 닫힌 개체가 아닌 열린 순환의 과정으로 바라보게 하는 동서양 사상

의 교차점이라 할 수 있습니다.

오르페우스의 사상은 이후 피타고라스에게로 이어집니다. 피타고라스는 오르페우스 종교의

가르침을 철학적으로 실천한 인물이었습니다. 그는 금욕적 삶을 통해 영혼을 정화하고, 윤회

의 굴레에서 벗어날 수 있다고 믿었습니다.

피타고라스는 또한 세상을 ‘코스모스(Cosmos)’라 부르며, 우주가 수적 질서로 아름답게 구성

되어 있다고 보았습니다. ‘코스모스’라는 단어는 본래 ‘장식’ 혹은 ‘질서 있는 아름다움’을 뜻

하는 말로, 그는 이 세계가 단순한 혼돈이 아니라 수와 조화의 법칙에 따라 구성되어 있다

고 생각했습니다. 눈에 보이지 않는 영혼의 위대함은 수학과 비례, 그리고 논리적 언어를 통

해 표현된다고 보았습니다.

이러한 사유는 ‘로고스(Logos)’의 개념으로 이어집니다. 피타고라스는 인간이 감각적인 세계

를 넘어, 이성적인 원리에 따라 우주를 인식할 수 있는 능력을 ‘로고스’라 불렀습니다. 이는

인간 안에 내재한 질서의 정신이며, 세계를 혼돈이 아닌 의미 있는 구조로 바라보게 하는

힘입니다. 소크라테스가 “너 자신을 알라”고 말한 것도 결국 인간 안에 존재하는 로고스를

자각하여 세상을 올바르게 이해하라는 뜻이었습니다.
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심화 독해 지문 적용 연습

인간(현존재, Dasein: 지금 여기에 존재하는 나)은 '죽음에로의 존재(Sein zum Tode)'

이며, 이는 삶의 끝이 아니라 가장 고유하고 확실한 궁극적 가능성입니다. 일상적 삶

에서 우리는 이 죽음을 '세인(Das Man: 남들이 사는 대로, 무책임한 평균적 삶)' 속에

숨긴 채 회피하지만, 불안(Angst)을 통해 그 피할 수 없는 단절성을 직면해야 합니다.

오직 죽음을 선취(先取: 미리 앞당겨 봄)하고 유한성을 긍정할 때, 비로소 세속적 허

상을 벗어던지고 참된 자기(실존)를 선택하는 진정성(Authenticity: 본래적인 나 자신)

을 획득할 수 있습니다.

신화(Mythos)적 세계관에서 벗어나 이성(Logos)적 세계관

개념 어원적 의미 논술/리트에서의 핵심 의미
연관된
철학적 이분
법

아르케 기원 현 상 ( 다 양 성 )
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역사를 바꾼 것은 음모인가, 필연인가?

폴란드 현대사에서 가장 상징적인 인물 중 한 사람은 레흐 바웬사입니다. 그는 한 명의 노

동자로 시작하여 폴란드 대통령의 자리에 오른 인물이며, 억압된 사회 속에서 민중의 의지

를 상징하는 존재로 평가받았습니다.

폴란드의 변화는 단순히 외부 세력의 조작이나 음모의 결과로 설명될 수 없습니다. 표면적

으로는 미국의 지원, 교황청의 발언, 국제사회의 압력이 작용한 것처럼 보이지만, 그 밑바탕

에는 폴란드 사회 내부에 오랫동안 쌓여온 불평등과 피로가 있었습니다. 공산 체제 아래에

서 국민들은 정치적 자유를 잃었고, 경제적 궁핍과 부패한 관료제에 대한 불만이 점점 깊어

졌습니다.

역사는 외부의 개입만으로 움직이지 않습니다.
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핵심: 이 세 개념은 신화(Mythos)적 세계관에서 벗어나 이성(Logos)적 세계관으로 진입

하는 서양 철학의 탄생을 상징하며, 이후 형이상학과 과학의 토대가 됩니다.

(Principle)

만물의 근원적 원질(原質)이자 본질.
모든 것이 여기서부터 생성되고 돌
아가는 궁극적 실체. (예: 탈레스의
물, 아낙시메네스의 공기)

vs 본질(단일
성)

로고스 논리
(Reason, Law)

세계와 만물을 지배하는 합리적 질
서 또는 법칙. 감각으로 파악되지 않
는 내재적 진리. (예: 헤라클레이토스
가 강조한 만물의 보편적인 법칙)

감각(경험) vs
이성(법칙)

코스모스
질서
(Order, Universe)

혼돈(Chaos)에 대립되는, 질서와 조
화가 잡힌 상태로서의 세계. 우주 전
체의 아름답고 균형 잡힌 구조. (철
학자들이 아르케와 로고스를 통해
궁극적으로 파악하려 했던 대상)

카 오 스 ( 혼 돈 )
vs 코스모스
(질서)

폴란드 역사 5줄 요약

학생 중 일부는 갑작스러운 폴란드 역사 이야기에 의아함을 느꼈을 수 있습니다. 물론

폴란드 역사의 중요 부분을 “요약”하는 것은 본 노트의 목적도, 저의 능력 범위도 아닙

니다. 하지만 폴란드 현대사는 '외부의 힘(외재론) vs. 내부의 자각(내재론)'라는 역사관의

핵심 쟁점과, '억압 vs. 자유'라는 인간 존재론적 주제가 가장 극명하게 드러나는 사례입

니다. 단순히 1, 2차 세계 대전의 연표를 나열하는 대신, 이 생소한 역사가가 학생들에게

더 도움이 될 것 같다고 판단 하에 적었습니다.
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누적된 고통과 억압이 일정한 한계점을 넘을 때, 작은 계기 하나가 커다란 폭발로 이어집니

다. 폴란드에서는 ‘자유노조 운동’이 그 계기가 되었습니다. 한 노동자의 파업이 순식간에 전

국적 연대로 번졌고, 그 안에서 사람들은 “이 체제는 더 이상 우리를 대표하지 않는다”는 자

각을 하게 되었습니다. 이처럼 폴란드의 민주화는 어느 날 갑자기 일어난 사건이 아니라, 오

랜 세월 억눌려 있던 민중의 의식이 깨어나는 과정이었습니다.

- 8 -

1. 폴란드는 한때 유럽에서 강력한 왕국이었지만, 18세기 말 러시아·프로이센·오스트

리아에 의해 세 번 분할되어 나라가 사라졌습니다.

2. 제1차 세계대전 후 1918년에 독립을 회복했지만, 곧 나치 독일과 소련의 침공을

받아 다시 점령당했습니다.

3. 제2차 세계대전 이후에는 소련의 영향 아래 공산주의 국가로 편입되어 정치적 자

유를 잃었습니다.

4. 1980년대 ‘자유노조(연대, Solidarity)’ 운동이 일어나면서 민주화의 불씨가 타올랐

습니다.

5. 1989년 결국 공산 정권이 무너지고 민주주의 체제로 전환되며, 동유럽 변화의 상

징이 되었습니다.

레흐 바웬사 사진

역사를 바라보는 주요 관점 총정리

1. 역사 발전의 방향성: 순환론 vs. 진보론

순환론(Cyclical View) 역사는 정해진 주기에 따라 흥망성 비극적 역사관 (인간의
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2. 역사 변화의 동력: 결정론 vs. 주체론 (내재론)

3. 역사 해석의 초점: 전체론 vs. 개체론 (미시/거시)

이 노트를 미련하게 공부하는 학생은 모든 철학적 개념(아르케, 로고스, 코스모스 등)을

단순히 외우는 데 급급한 학생일 것입니다. 낯선 단어라면 외우는 노력은 당연히 필요하

지만, 단순 암기는 독해 능력을 키워주지 못합니다. 핵심은 지문에서 마주치는 '어려운

문장'이 궁극적으로 무엇을 가리키는지 알아차리는 데 있습니다. 우리가 알아야 할 철학

적 뼈대(프레임워크, 이분법 축)는 정말 적습니다. 그러나 수많은 철학자들이 그 작은 뼈

대를 자신의 고유한 언어로 바꾸고 새로운 개념으로 명명하기 때문에, 배우고 익힐 개념

이 많아 보일 뿐입니다.

따라서, 여러분의 학습 목표는 명확합니다.

1. 핵심 뼈대(불변 vs. 변화, 아폴론 vs. 디오니소스 등)를 완벽히 체화(體化)하십시오.

2. 새롭게 등장하는 낯선 개념들을 그 뼈대로 '치환(置換)'하는 훈련을 하십시오.

결국, 복잡한 지문은 새로운 단어를 입은 익숙한 뼈대일 뿐입니다. 아래 지문을 읽으면

쇠를 반복하며 발전한다. 시작과 끝
이 없으며, 변화는 영원한 반복이
다.

노력은 결국 반복됨),
동양의 윤회 사상, 슈
펭글러, 토인비의 문명
론 일부.

진 보 론 ( P r o g r e s s i v e
View)

역사는 과거보다 미래로 갈수록 발
전하고 개선되며, 최종적으로 궁극
적인 이상향을 향해 나아간다.

낙관적 역사관, 계몽주
의, 헤겔의 변증법적
역사 발전, 맑시즘의
공산사회 도래.

결정론 (Determinism)
역사는 인간의 의지와 무관한 외부
요인(경제, 환경, 법칙, 신)에 의해
이미 정해져 있거나 움직인다.

구조주의, 역사 유물론
(경제적 토대가 역사를
결정), 신의 섭리를 강
조하는 종교적 역사관.

주체론 (Subjectivism)
역사는 인간의 자각, 선택, 의지, 자
유와 같은 능동적인 주체의 행위에
의해 만들어진다.

실존주의적 역사관, 위
인론, 인간의 본능적 자
유를 강조한 폴란드 지
문의 관점.

전체론 (Holism)

역사를 전체의 구조, 사회 시스템, 보편적
법칙 속에서 해석해야 한다. 개별적 사건
이나 개인은 전체 속에서만 의미를 가진
다.

거시적 역사관,
헤겔, 맑스주의,
구조 기능론.

개체론 (Individualism)
역사는 개인의 행위, 선택, 경험, 미시적
인 사건들의 총합이다. 전체 구조보다는
개별적이고 특수한 사건에 초점을 둔다.

미시적 역사관,
실존주의, 역사적
주체의 자각을
강조한 폴란드
지문의 관점.
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모성애는 본능일까? 도덕적 가치일까?

닭의 이야기로 들어가 보겠습니다. 어미 닭은 산란 후 약 20일 동안 알을 품으며 거의 먹지

않고 움직이지 않는 극도의 인내를 보여줍니다. 이 동안의 헌신은 짧지만, 강렬한 생명의 수

행과 같습니다. 병아리가 부화한 뒤에는 50일 가까이 새끼를 먼저 먹이고, 자신의 안전보다

새끼를 지키는 일을 우선합니다. 먹이를 양보하고, 포식자에게 몸을 던지듯 맞서 싸우는 모

습을 보여줍니다.

하지만 현대의 닭들은 조금 다릅니다. 사육 환경이 인공적으로 조정되고 중성화가 이루어지

면서, 일부 개체는 알을 품지 않으려는 경향을 보입니다. 생리적 조건이 충족되지 않으면 모

성 행동 자체가 발동되지 않는 것이죠. 따뜻한 날씨에 알을 잠시 품는 시늉만 하거나, 둥지

밖으로 나가버리는 사례도 있습니다. 이는 모성애가 도덕적 가치 이전에 생리적 조건과 호

르몬, 환경 자극 등 구체적인 요인에 의해 ‘켜지고 꺼지는’ 체계임을 시사합니다. 인간 사회

에서 양육을 둘러싼 선택이 복잡한 이유도 바로 여기에 있습니다. 본능은 언제나 조건에 반
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서 "이것은 결국 'OO'를 옹호하는군" 혹은 "이 개념은 'OO'이라는 뼈대를 다르게 표현한

것뿐이군"이라고 자신의 언어로 치환할 수 있을 때, 비로소 진정한 독해 능력을 얻게 될

것입니다.

치환을 통한 지문의 단순화 (독해 흐름)

결국, 이 지문은 '전통적인 역사관'을 비판하고 '새로운 인간 중심의 역사관'을 옹호하는

구조입니다.

심화 독해 지문 적용 연습

사적(史的) 흐름의 종착역을 이성(理性)의 계획된 투사(投射)로 단정하는 거시적(巨視

的) 확신은, 거대 서사(敍事)의 최종 목적지 아래 구체적 행위자의 우발성(偶發性)을

척결한다. 허나, 실재하는 변동의 참된 힘은 통제적 이념의 수직적 구조화가 아니라,

억압된 상황 속에서 각 존재자가 감행하는 불연속적이고 자율적인 자아-결정(自我-決

定)의 집적이다. 이 결단은 오직 미시적 사유(微視的 思惟)의 지평에서만 고유성을 확

보할 수 있으며, 행위자의 내면적 고뇌가 모인 그 일회성(一回性)이야말로 역사를 추

동하는 유일한 원동력이다. 그러므로, 역사는 최종 목표를 향한 비가역적 성장이 아

닌, 개별 의지의 불확실한 발버둥을 통해 한시적으로 재구성되는 과정의 총체일 뿐이

다.

사적 흐름의 종착역 / 이성의 계획된 투사 진보론

거시적 확신 / 거대 서사 / 수직적 구조

화
전체론

우발성을 척결한다 결정론

자율적인 자아-결정의 집적 주체론

미시적 사유 / 일회성 / 개별 의지 개체론
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응하며, 그 조건이 사라질 때 본능은 자연스럽게 약해집니다.

그런데 역설적인 장면도 있습니다. 쇠약해져 거의 죽음에 이른 어미 닭이 새끼들의 체온으

로 되살아난 것입니다. 병아리들은 본능적으로 어미의 몸에 달라붙어 따뜻한 체온을 나누었

고, 어미는 그 온기 속에서 다시 숨을 돌렸습니다. 그 순간 어미는 낮고 잔잔한 ‘부름 소리’

를 내며 새끼를 모았고, 먹이를 먼저 양보하며 다시 보호 행동을 시작했습니다. 이 장면은

모성애가 일방향적인 희생이 아니라, 생명과 생명이 서로를 깨우는 상호 순환의 감정임을

보여줍니다.

결국 이러한 사례들은 모성애가 단순한 도덕적 이상이 아니라, 조건에 반응하는 생리적이고

관계적인 체계임을 말해줍니다. 본능은 환경과 신호에 의해 깨어나고, 관계 속 피드백을 통

해 강화됩니다. 그 과정에서 ‘도덕’과 ‘문화’는 본능의 의미를 확장시키지만, 동시에 왜곡시키

기도 합니다. 인간의 모성 역시 본능과 문명의 접점에서 이해되어야 합니다. 본능만을 강조

하면 도덕이 폭력으로 변하고, 문명만을 강조하면 생리의 리듬을 잃게 됩니다. 닭의 사례는

이 두 영역을 함께 바라보는 균형의 중요성을 일깨웁니다. 돌봄이란 일방적 희생이 아니라,

서로의 존재가 서로를 살려내는 순환적 에너지임을 닭의 작은 생명들이 우리에게 가르쳐주

고 있습니다.
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모성애의 근원: 조건 반응 체계

결국 위의 내용은 자연적 사실과 인위적 가치 사이에서 균형을 잃지 않는 사고의 중요

성을 일깨워줍니다. 논술을 준비하는 학생이라면 단순히 주어진 논제를 분석하는 데 그

치지 말고, 그 이면에 숨겨진 의미 구조를 읽어내야 합니다.

예를 들어, 제시문 A의 주제가 ‘모성애’라고 하더라도 단순히 그것을 본능으로만 해석하

거나, 혹은 도덕적 가치로만 규정해서는 안 됩니다. 모성애라는 주제를 통해 ‘본능과 도

덕’, ‘자연과 문명’, ‘사실과 가치’가 서로 충돌하면서도 균형을 이루는 지점을 찾아내야

합니다.

논술에서 중요한 것은 기표, 즉 표면에 드러난 단어나 문장을 그대로 해석하는 것이 아

니라, 그 아래 깔린 기의, 즉 의미의 방향과 철학적 구조를 읽어내는 일입니다. 어떤 하

나의 텍스트를 보더라도 그 언어가 말하고자 하는 심층의 논리를 포착하고, 그것을 다른

가치나 개념과 연결할 수 있어야 합니다.

결국 깊은 사고란, 주어진 언어를 단순히 이해하는 것이 아니라 언어가 가리키는 세계를

통찰하는 힘입니다. 그것이 논술의 본질이며, ‘사유의 노트’가 지향하는 공부의 방식이기

도 합니다.

도덕

분류
서양철학(희랍)

본능

분류
동양철학

분류
서양철학(희랍)

분류
동양철학
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거대한 비극, 아우슈비츠

아우슈비츠는 인간이 어디까지 타락할 수 있는지를 보여준 역사적 현장이었습니다. 기차에

서 내리자마자 사람들은 의사들에 의해 분류되었습니다. 아이들과 노약자는 즉시 가스실로

보내졌고, 젊고 건강한 사람들은 강제노동으로 끌려갔습니다. 그들은 자신이 어디로 가는지

도 모른 채, “샤워를 한다”는 말에 속아 가스실로 들어갔습니다. 그곳에서 숨을 거둔 이들의

머리카락은 천으로, 금니는 금괴로, 가방과 신발은 쌓여 산처럼 쌓였다고 합니다.

이 비극 이후, 유대인들은 다시 세계 곳곳에서 공동체를 세우고 자신들의 문화를 복원했습

니다. 현재 아우슈비츠 유적은 전 세계 유대인들의 기부로 보존되고 있으며, 인류 전체가 반

성과 성찰의 장소로 삼고 있습니다. 그러나 한편으로는, 이 비극의 기억이 일부 유대인 정치

세력에게 자신들의 행동을 정당화하는 수단으로 이용되고 있다는 비판도 존재합니다. 유대
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자연 문명

사실 가치

핵심
논리적 사고

수학적 질서
핵심

천지 대자연과의 조화

우주론

심화 독해 지문 적용 연습

특정 행위 유형이 숭고한 규범으로 해석되어왔으나, 그 바탕에는 외부 환경 자극에

연동되는 유기적 시스템의 반응 구조가 존재한다. 환경과의 되먹임(Feed-back)을 통

해 강화되는 이 내재적 동력(動力)을 도외시한 채, 집단적 가치가 강제하는 일방적 소

진은 결국 시스템의 리듬을 상실하고 기능적 붕괴를 초래한다. 개체 상호 간의 관계

는 순전히 자발적인 소모가 아니라, 타자의 존속 자체가 주체에게 지속의 조건을 제

공하는 에너지 교환의 순환 회로로 재해석되어야 한다. 진정한 관계의 지속력은 생물

학적 뿌리 깊은 반응과 인간의 구조적 합의가 미묘한 균형을 이루는 접점에서만 확

보된다.

사건명 역사적 의미 현재 인식 비판적 시각

아우슈비츠

나치 독일의

유대인 학살

현장, 인류

최악의 만행

전 세계적으로

보존, 유대인

문제의 상징

유대인들의 현재

만행을

정당화하는

수단으로 활용될

수 있음

남경 학살

일본 제국주의의

중국인 대량

학살 현장

아우슈비츠처럼

보존되지 못함,

흔적 찾기

어려움

동아시아 역사

반성 부재의

상징, 일본의

역사 왜곡 문제
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인들이 겪은 고통이 금융 지배나 팔레스타인 문제와 같은 현대의 불평등을 정당화하는 근거

로 쓰일 때, 기억은 반성이 아니라 또 다른 권력이 되어버립니다.

아우슈비츠의 입구에는 “반성 없는 역사는 반복된다”라는 문구가 새겨져 있습니다.
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문명의 타락

우리는 일상적으로 문명은 선(善)이고, 제도와 질서는 긍정적(+) 이라는 가치 판단을 당

연하게 내리기 쉽습니다. 하지만 아우슈비츠 사례가 보여주듯, 이러한 '문명의 야만성'을

인지해야 합니다. 문명, 도덕, 그리고 제도가 효율과 권력과 결합할 때, 그것들은 곧 야만

이 되거나 인간의 존엄성을 짓밟는 도구가 될 수 있습니다. 따라서 독해를 할 때 다음의

원칙을 지켜야 합니다.

1. 가치 판단의 유보: 이분법적 틀은 글을 구조적으로 분석하고 빠르게 해석하기 위한

도구일 뿐, 텍스트를 만나기 전에 이미 고정된 가치 판단이 되어서는 안 됩니다.

(예시 오류): 제도는 + (긍정), 질서는 – (부정)과 같이 사전에 긍정/부정의 꼬리표를 달아

두지 마십시오.

2.지문의 논리따르기: 지문이 '제도와 질서'를 긍정할 때는 아폴론적인 조화의 힘으로 이

해해야 하며, 부정할 때는 디오니소스적인 생명력을 억압하는 폭력으로 받아들여야 합니

다.

결국, '무엇이 옳다/그르다'는 판단이 아니라 '이 지문이 무엇을 긍정하고 무엇을 부정하

는가'라는 객관적인 구조를 포착하는 데 이분법적 사고를 활용해야 합니다.

한나 아렌트의 통찰 : 악의 평범성

아우슈비츠를 단순히 '절대적인 악'의 문제로 보는 전통적인 관점을 넘어, 한나 아렌

트(Hannah Arendt)는 끔찍한 비극이 어떻게 가장 평범하고 제도적인 방식으로 발생

했는지를 분석하며 문명의 타락에 대한 근본적인 통찰을 제공했습니다.

1. 악의 평범성 (The Banality of Evil)

아렌트가 제시한 가장 유명한 개념은 '악의 평범성(Banality of evil)'입니다. 그녀는 유

대인 학살의 실무 책임자였던 아돌프 아이히만(Adolf Eichmann)의 재판을 취재하며

이 개념을 도출했습니다.

악의 실체: 아렌트가 목격한 아이히만은 깊은 악마적 동기나 뿌리 깊은 본성을 가

진 괴물이 아니었습니다. 그는 지극히 평범한 공무원이었고, 상부의 명령을 성실

하게 이행했을 뿐이라고 항변했습니다.

악의 근원: 아렌트에게 아이히만의 악은 '악한 마음'에서 비롯된 것이 아니라, '무

악의 실체: 아렌트가 목격한 아이히만은 깊은 악마적 동기나 뿌리 깊은 본성을 가

진 괴물이 아니었습니다. 그는 지극히 평범한 공무원이었고, 상부의 명령을 성실

하게 이행했을 뿐이라고 항변했습니다.

악의 근원: 아렌트에게 아이히만의 악은 '악한 마음'에서 비롯된 것이 아니라, '무
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플라톤의 이데아란

고대 그리스의 사람들은 한때 ‘신 들림’—즉, 디오니소스적인 광란 속에서 해방을 추구했습

니다. 그러나 플라톤과 아리스토텔레스는 그 광란을 넘어 ‘이성 들림’, 즉 합리적 사고를 통

한 인간의 해방을 추구했습니다. 이성 들림은 감각에 의존하지 않고, 눈에 보이지 않는 진리

를 파악하려는 능력을 뜻합니다. 이 흐름 속에서 서양 철학은 감각의 세계에서 추상적이고

이성적인 세계로 나아갔습니다.

‘신 들림’이 자연과 감성의 세계라면, ‘이성 들림’은 인간 이성이 신의 자리를 대신하는 세계

의 시작이었습니다.

이러한 전환의 정점에 서 있는 철학자가 바로 플라톤입니다. 그의 ‘이데아’는 감각 세계를

넘어선 완전한 실재, 영원한 형상으로 이해되어 왔습니다.

플라톤이 말한 이데아는 인간이 보고 있는 세상이 진짜가 아닐 수도 있다는 근본적인 의심

에서 출발합니다. 그는 이 생각을 설명하기 위해 유명한 ‘동굴의 비유’를 들었습니다.

한번 상상해 보십시오. 어둡고 깊은 동굴 속에 사람들이 사슬에 묶인 채 평생 벽만 바라보

고 있습니다. 그들의 등 뒤에는 불이 있고, 불빛 앞을 지나가는 사물들이 벽에 그림자를 드

리웁니다. 사람들은 자신이 보는 그림자가 진짜 사물이라고 믿습니다. 그러나 그 그림자는

단지 불빛에 비친 ‘모양’일 뿐, 실체는 아닙니다. 이것이 바로 인간이 현실이라고 부르는 세
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2. 문명의 타락과 전체주의

아렌트는 전체주의 사회에서 제도와 효율성이 어떻게 인간의 자유와 존엄성을 총체

적으로 폐지하는지를 분석했습니다.

사유(thoughtlessness)', 즉 비판적 사고 없이 주어진 상황에 따라 기계적으로 행

동하는 태도에서 생겨났습니다. 그는 타인의 현실에 대해 아무런 생각도 하지 않

은 채 시키는 대로 행동했습니다.

제도의 폭력: 아우슈비츠는 단순한 수용소가 아니라, 인간의 존엄을 효율이라는

이름 아래 완전히 사라지게 만든 '죽음의 공장'이었습니다. 아렌트에게 강제수용소

는 전체주의의 필연적인 결과였습니다.

전체주의의 유혹: 아렌트는 전체주의 정권은 사라졌을지라도, '전체주의적 경향'은

여전히 강력한 유혹으로 남아있다고 경고했습니다. 만약 사람들이 생각하지 않고

복종하기만 한다면, 새로운 독재와 전체주의는 언제든지 다시 나타날 수 있습니

다.
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계의 모습입니다. 플라톤은 이렇게 묻습니다. “만약 누군가 사슬을 끊고 동굴 밖으로 나가

햇빛을 본다면, 그는 무엇을 보게 될까?” 그는 처음엔 눈이 부셔 아무것도 볼 수 없겠지만,

서서히 빛에 익숙해지면서 그제야 진짜 사물 — 그리고 모든 것을 비추는 태양 — 을 볼 수

있게 될 것입니다. 그 태양이 바로 ‘이데아’, 즉 진리의 원형입니다.

이데아는 우리가 감각으로 인식하는 사물들의 그림자 너머에 있는 ‘실재의 본질’입니다. 우

리가 보는 모든 것은 그 본질의 불완전한 모사(模寫)에 불과합니다. 플라톤은 인간의 인식이

벽에 비친 그림자에 묶여 있다는 사실을 지적하며, 진리를 향한 철학의 여정이란 결국 어둠

속에서 빛으로 나아가는 과정이라고 말했습니다.

플라톤은 또한 이데아를 설명하면서 ‘불’의 의미를 중요하게 다루었습니다. 불은 단순한 빛

의 원천이 아니라, 존재와 인식의 연결고리입니다. 실체(이데아)가 있어도 불이 없다면 우리

는 아무것도 볼 수 없습니다. 즉, 불이란 ‘존재를 드러내는 힘’이며, 진리의 인식이 가능하게

하는 조건입니다. 동굴 안의 인간에게 불이 없다는 것은, 곧 인식의 빛이 사라졌다는 뜻입니

다.

결국 이데아는 보이는 세계의 너머에 있는 ‘존재의 근원’이자, 인간이 끊임없이 도달하려는

진리의 빛입니다.

시간을 다스리는 철학

우리는 흔히 시간을 흘러가는 강물처럼 생각합니다. 그 시간은 누구에게나 공평하고, 한 번

흘러가면 되돌릴 수 없는 객관적 흐름입니다. 그리스인들은 이런 시간을 크로노스(Chronos)

라고 불렀습니다. 크로노스는 인간의 힘이 미치지 않는 자연적·물리적 시간이며, 모든 생명

은 이 시간 속에서 태어나고 늙고 사라집니다. 그렇기에 크로노스는 필연의 시간, 곧 인간이

거스를 수 없는 존재론적 조건을 상징합니다.

그러나 그리스인들은 또 다른 시간을 상정했습니다. 그것이 바로 카이로스(Kairos)입니다. 카

이로스는 단순히 흘러가는 시간이 아니라, 인간이 인식하고 선택함으로써 의미를 부여하는

‘때’입니다. 어떤 사건이 변화의 문턱에 이르러 열리는 결정적 순간, 그것이 카이로스입니다.

성경에서 “때가 찼다”고 한 예수의 말 역시 이 카이로스를 가리킵니다. 즉, 카이로스는 시간

이 우리를 지나가는 것이 아니라, 우리가 시간을 붙잡는 순간입니다.

이때 중요한 것은 단순히 “때를 기다리는 것”이 아니라 “때를 만들어내는 것”입니다. 그리스
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철학에서 카이로스는 결코 수동적 기다림이 아니라 능동적 결단의 순간입니다. 예컨대 고르

바초프의 개혁이나 폴란드의 자유노조 운동처럼, 역사의 거대한 변화를 만든 사람들은 단순

히 시대의 흐름에 휩쓸린 것이 아니라, 자신들의 사유와 실천을 통해 새로운 ‘때’를 열었습

니다. 카이로스는 준비된 자만이 인식할 수 있는 기회이며, 실천하는 자만이 현실로 바꿀 수

있는 시간입니다.

이때 카이로스를 여는 첫 번째 조건은 메타노이아(metanoia), 즉 ‘생각의 전환’입니다. 예수

의 “회개하라(메타노이아)”는 단순히 죄를 뉘우치라는 뜻이 아니라, 세계와 자신을 바라보는

관점의 근본적인 전환을 의미합니다. 카이로스는 언제나 인식의 전환에서 시작됩니다. 과거

의 습관적 사고, 익숙한 관념의 틀을 깨는 순간, 인간은 비로소 새로운 시간의 주체가 됩니

다.
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시간론의 이분법

구분 크로노스 (Chronos) 카이로스 (Kairos)

개념 양적인 시간 (Quantitative Time) 질적인 시간 (Qualitative Time)

고르바초프의 개혁 (페레스트로이카 & 글라스노스트)

미하일 고르바초프(Mikhail Gorbachev)는 1985년부터 소련을 이끌었던 지도자입니다. 그

는 오랜 독재와 비효율로 무너져가던 소련을 살리기 위해 두 가지 큰 개혁을 추진했습

니다.

1. 페레스트로이카(Perestroika) – “재건, 구조 개혁”

→ 정치·경제 제도를 전면적으로 개혁하려는 시도였습니다. 그는 중앙정부가 모든 걸 통

제하던 계획경제 체제를 완화하고, 기업이 자율적으로 생산과 경영을 결정할 수 있도록

허용했습니다. 시장의 일부 원리를 받아들이며 경제 효율을 높이려 한 것이죠.

2. 글라스노스트(Glasnost) – “개방, 투명성”

→ 정부가 숨기던 정보를 공개하고, 언론의 자유와 표현의 자유를 보장했습니다. 과거의

억압과 검열을 없애며 국민이 자유롭게 비판하고 토론할 수 있도록 했습니다.

이 두 개혁은 처음엔 ‘소련을 더 강하게 만들기 위한’ 것이었지만, 결과적으로는 통제의

붕괴와 민주화 물결을 불러왔습니다.

동유럽 국가들이 잇따라 독립했고, 결국 1991년 소련이 해체되는 계기가 되었습니다.
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변화 속의 질서, 헤라클레이토스
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이분법과 배경지식을 아는 건, 지문을 크게 조명

이분법적 사고와 배경지식을 갖추는 것은 단순히 지문을 해석하는 것을 넘어섭니다. 이

는 지문을 거시적으로 조명하고, 선지를 '개념적 기표(Signifier)'로 분석하여, 지문과의 단

순한 틀린그림찾기를 넘어 선지 자체의 논리적 구조만으로 다른 하나를 구별해내는 핵

심 역량입니다.

위에서 크로노스(Chronos)와 카이로스(Kairos)의 시간 개념을 익히셨습니다. 아래 5개의

선지 중, 네 개의 선지와 다른 논리적 축에 서 있는 선지를 찾아내십시오.

특징

흐름과 연속성. 측정 가능하고, 객

관적이며, 모두에게 균등하게 흘

러가는 물리적 시간.

결정적인 순간, 적기(適期). 측정 불가능

하며, 주관적인 기회와 의미를 가진 특

정한 순간.

시간론

연관

객관적 시간 (물리적 실체, 외적

제약)
주관적 시간 (의식과 경험, 내적 창조)

실천

철학적

의미

인간을 제약하고 구속하는 시간의

배경. 인간의 유한성을 보여줌.

인간이 주체적 결단을 통해 의미를 창

출하고 실천을 감행하는 시간의 틈이자

기회.

선지 5개

1. 실천적 주체는 의식의 심층에서 과거를 회고하고 미래를 예기(豫期)하며, 스스로의

삶에 질적 의미를 부여한다.

2. 윤리적 행위는 기계적으로 흘러가는 시간의 연속성 속에서 발생하는 것이 아니라,

단호한 결단을 통해 포착된 특정한 순간에 의해 이루어진다.

3. 인간의 실존적 고뇌는 모든 존재에게 동일한 속도로 부여된 외적 제약을 인식할

때 더욱 심화된다.

4. 메타노이아(Metanoia)는 자기 결정권을 확보한 주체가 시간의 틈(Gap)을 인식하고

삶의 방향을 근본적으로 수정하는 사건이다.

5. 철학에서 '적기(適期)'의 개념은 물리적 세계의 흐름에 종속되지 않고, 주체적 의지

가 부여하는 내적 기회를 의미한다.
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고대 그리스 철학의 출발점에서 가장 독특한 위치를 차지한 인물이 있습니다. 그는 세상의

본질을 고정된 실체로 보지 않고, 끊임없는 변화와 대립의 운동 속에서 찾았습니다. 에페소

스 출신의 철학자 헤라클레이토스(Heraclitus)는 세상의 모든 존재가 변화의 흐름 속에 놓여

있으며, 그는 “모든 것은 흐른다(Panta rhei)”라고 말했습니다.

이 말은 단순한 자연 관찰이 아니라, 존재에 대한 근본적인 통찰이었습니다. 세계는 결코 정

지하지 않으며, 모든 것은 순간마다 생성과 소멸을 반복합니다. 우리가 같은 강물에 두 번

발을 담글 수 없는 이유는, 강물만이 아니라 ‘나 자신’ 또한 이미 변하고 있기 때문입니다.

따라서 존재란 정지된 실체가 아니라, 관계와 운동의 과정 속에서 이해되어야 합니다.

이러한 변화를 유지시키는 질서가 바로 로고스입니다. 로고스는 단순한 ‘이성’이나 ‘언어’가

아니라, 세계의 모든 움직임을 관통하는 보편적 법칙이자 조화의 원리입니다. 세상은 끊임없

이 변하지만, 그 변화 속에도 일정한 리듬과 구조가 존재합니다. 헤라클레이토스는 이 리듬

이 바로 로고스이며, 인간은 그 속에 살면서도 이를 자각하지 못한다고 말했습니다. 그는

“사람들은 깨어 있으면서도 잠들어 있다”고 말했습니다. 이는 인간이 세상을 경험하면서도

그 안에 내재한 질서와 조화를 인식하지 못한 채 표면적인 현상에만 머문다는 비판이었습니

다. 깨어 있음이란 단순히 의식이 열려 있다는 의미가 아니라, 변화의 세계 속에서 로고스의

질서를 자각하는 삶의 태도를 뜻합니다.

헤라클레이토스의 철학에서 변화는 단순한 혼돈이 아닙니다. 그는 “전쟁은 만물의 아버지이

다”라고 말했습니다. 이 문장은 파괴의 논리가 아니라, 대립 속에서 생성되는 조화를 의미합

니다. 활의 시위가 팽팽하게 당겨져야 활의 형태가 유지되듯, 세계의 질서 또한 상반된 힘들

의 긴장과 균형 위에서 성립합니다. 따라서 조화(Harmonia)란 평온한 상태가 아니라, 끊임없

는 대립과 변동 속에서 이루어지는 역동적 균형입니다.
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로고스(Logos)의 철학 구조

단계 핵심 개념 내용 상징적 의미

① 세계의 근본 원리
모든 존재를 움직이고 질서를 부여

하는 근원적 법칙
로고스(Logos)

② 변화(生成)
만물은 끊임없이 생성과 소멸을 반

복하며 흐른다
불(火), 강물, 시간

③ 대립(對立)
세계는 서로 상반된 힘의 충돌 속에

서 움직인다

낮과 밤, 생명과 죽

음

④ 조화(하르모니아)
변화와 대립은 서로를 파괴하지 않

팽팽한 활의 시위,

역동적 질서
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후대 철학자들은 그의 단편을 통해 사유를 발전시켰습니다. 플라톤은 변화 속에서 불변의

이데아를 탐구했고, 헤겔은 대립과 통일의 원리를 변증법(Dialectic)으로 체계화했습니다. 마

르크스는 사회 변동의 원리를 설명하며 “투쟁을 통한 발전”이라는 사유를 헤라클레이토스의

정신에서 계승했습니다. 그러나 헤라클레이토스 자신은 체계를 세우지 않았습니다. 그의 철

학은 닫힌 논리의 구조가 아니라, 세계의 흐름을 직관적으로 포착하려는 열린 사유의 형식

이었습니다. 그의 사상은 동양의 노자(老子) 철학과도 밀접한 유사성을 보입니다. 노자의 ‘도

(道)’가 만물의 변화 속에 내재한 운행의 원리라면, 헤라클레이토스의 ‘로고스’ 역시 변화의

흐름 속에서 질서를 찾는 개념입니다.

- 19 -

동양 사유와의 대응

헤라클레이토스 노자

로고스(Logos): 세계의 내적 질서 도(道): 만물의 근원적 흐름

이전에 배운, 아래의 그림 속 ‘아폴론적 세계’와 ‘디오니소스적 세계’의 관계를 이해한다
면 헤라클레이토스가 말한 ‘만물은 투쟁 속에 존재한다’는 사유도 자연스럽게 그려질 것
입니다.

고, 긴장 속에서 균형을 이룬다

⑤ 로고스의 의미
혼돈과 질서, 생성과 소멸을 아우르

는 우주의 리듬

대립 속의 일치, 변

화 속의 법칙
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아래 지문은 일부러 논문 속 표현을 그대로 옮겨 적었습니다. 이유는 단어를 완벽히 알

지 못하더라도, 그 문장의 ‘기반’이 되는 배경지식이 있다면 문장 전체의 맥락이 자연스

럽게 그려질 수 있음을 보여드리기 위함입니다. 즉, 단어의 뜻 하나하나를 모르더라도

그 안에 담긴 철학적 구조 — 대립, 순환, 음양, 또는 노자의 ‘도’와 같은 사유의 틀 —

을 이해하고 있다면 저자가 말하고자 하는 바를 어렴풋이 짐작할 수 있습니다. 반대로,

단어의 정의와 문법적 구조를 모두 알고 있더라도 그 문장을 떠받치는 사유의 뼈대가

없다면, 결국 문장은 읽혀도 의미는 통하지 않습니다. 강조하고 싶은 점은 분명합니다.

배경지식은 단순한 정보가 아니라, 사고의 틀입니다. 그러니 『사유의 노트』를 통해 그

틀을 꾸준히 확장해 나가시길 바랍니다.

대립을 통한 조화 음양의 상호작용

불(火) — 끊임없는 변화의 상징 물(水) — 유연하고 변형하는 원리

깨어 있는 자만이 로고스를 본다 도를 아는 자는 욕망을 버린다

일자(一者)의 양면 또는 하나의 연속
체. 음(陰) 속에 양(陽)이 있고, 양(陽)
속에 음(陰)이 있어 서로를 전제하며
존재합니다. 조화(調和)와 균형
(Balance). 순환을 통해 끊임없이 생성
(生成)을 추구합니다.

분리된 두 실체(二元論). 선(善)은 악
(惡)이 아님. 한쪽이 진리이면 다른 쪽
은 허상이나 모순으로 간주됩니다. 절
대적인 승리와 지배(Dominance). 궁
극적으로 갈등을 해소하고 하나의 절대
적 진리에 도달하려 합니다.

심화 독해 지문 적용 연습

일체의 존재를 규율하는 궁극의 원리란, 정지된 실체의 영속적 복제가 아니라, 상호

배타적 역동(力動)의 쉼 없는 교직(交織) 속에서만 그 본연의 모습을 드러낸다. 비록

동양의 사유가 이 갈등의 국면을 자연스러운 궤도로의 회귀로 관조(觀照)하며 전체적

조화를 기탁(寄託)할지라도, 본질은 어디까지나 불화(不和)가 영속적으로 유지하는 긴

장 그 자체이며, 배타적 힘들의 충돌이야말로 생성(生成)을 추동하는 유일한 법칙이

다. 고정된 평온을 지향하는 일체의 사유는 이 필연적인 투쟁을 외면함으로써, 존재

의 참된 리듬을 상실한 단절된 실체만을 숭배할 뿐이다.
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왜 혁명은 일어나지 않았는가

알튀세르는 마르크스주의의 관점을 이어받아, 자본주의가 어떻게 안정적으로 자신을 유지하

는지를 설명하려 했습니다. 그가 주목한 것은 단순한 경제 구조가 아니라, 사람들의 사고방

식과 일상 속 행동을 지배하는 ‘이데올로기’였습니다. 그는 이데올로기를 거짓말이나 선전이

아닌, 현실을 실제로 움직이는 물질적인 힘으로 보았습니다.

이를 설명하기 위해 그는 학교, 교회, 언론, 가족 등 일상 속 제도를 ‘이데올로기적 국가장치

(ISA)’라고 불렀습니다. 이런 장치들은 단순히 지식을 가르치거나 소식을 전달하는 역할을

넘어서, 사회가 원하는 가치와 규범을 사람들의 마음속에 자연스럽게 심어줍니다.

이 과정에서 핵심적인 개념이 ‘호명(Interpellation)’입니다. 사회는 개인에게 “너는 노동자야”,

“너는 학생이야”라고 부르며 정체성을 부여합니다. 사람들은 그것을 스스로 선택했다고 느끼

지만, 사실은 이미 사회가 원하는 위치에 배치된 것입니다. 이렇게 개인은 자신이 주체적으

로 행동한다고 믿지만, 실제로는 구조를 유지하는 역할을 수행하게 됩니다.

알튀세르의 이론은 자본주의 사회가 어떻게 끊임없이 자신을 재생산하는지를 명확히 보여주

었습니다. 그러나 문제는 그 체제를 바꾸는 힘, 즉 ‘혁명’의 가능성을 설명하지 못했다는 점

입니다. 그는 인간의 행동과 사고를 구조의 산물로만 보았기 때문에, 개인이 스스로 변화를

일으킬 수 있는 능동적 주체로 등장할 여지가 거의 없었습니다. 또한 그는 ‘자유’나 ‘평등’

같은 가치조차 부르주아 사회가 만든 허상으로 간주했습니다. 그 결과, 이데올로기 안에 내

재한 모순이나 균열이 어떻게 새로운 가능성으로 발전할 수 있는지를 충분히 탐구하지 못했

습니다.

이 한계를 보완하기 위해 르세르클(Lecercle) 같은 철학자들이 등장했습니다. 이들은 ‘반호명

(Counter-Interpellation)’이라는 개념을 제시하며, 이데올로기 구조 안에서도 저항의 가능성

이 생겨날 수 있다고 주장했습니다.
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호명과 반호명

구분 호명(Interpellation) 반호명(Counter-Interpellation)

목적 사회의 안정적 재생산
새로운 주체의 탄생

작동 방식 의미의 반복과 고정
의미의 어긋남과 균열

결과 순응적 주체 형성 저항적 주체 형성 가능성
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여기서 중요한 아이디어는 언어의 불완전성입니다. 언어는 결코 완벽하게 의미를 전달하지

못하며, 언제나 약간의 미끄러짐이나 어긋남이 생깁니다. 이 틈이 바로 새로운 의미가 태어

나는 공간입니다.

예를 들어, 누군가가 비하하려는 의도로 한 말을 들은 사람이 오히려 그 말에서 새로운 자

각과 저항의 계기를 얻는다면, 그것이 바로 ‘반호명’입니다. 사회가 개인을 ‘호명’해 순응시키

려 하지만, 그 과정은 언제나 완벽하지 않으며 그 틈에서 새로운 주체가 태어날 수 있다는

뜻입니다. 그러나 반호명은 “저항이 가능하다”는 점까지만 설명할 뿐, 그 저항이 어떻게 다

시 하나의 새로운 정치적 힘으로 조직되는지를 보여주지는 못했습니다. 이 지점을 이어받아

발리바르는 ‘자유-평등(Equaliberty)’이라는 개념을 이데올로기 이론 속으로 끌어들였습니다.

그는 ‘자유와 평등’이 단순히 체제를 꾸미는 장식이 아니라, 오히려 지배 이데올로기 안에

필수적으로 포함되어야 하는 긴장 요소라고 주장했습니다.

왜냐하면 체제가 정당성을 얻기 위해서는 최소한의 ‘자유’와 ‘평등’을 인정해야 하기 때문입

니다. 그러나 현실은 언제나 이 두 가치를 완전히 실현하지 못하기 때문에, 그 모순이 끊임

없이 체제 내부에서 갈등을 일으킵니다.

이때 ‘자유-평등’은 단순한 구호가 아니라, 체제의 안쪽에서 작동하는 자기부정의 논리, 즉

스스로를 흔드는 힘이 됩니다. 현실의 불평등이 커질수록, 그 내부에서 ‘우리는 왜 평등하지

못한가?’라는 질문이 생기고, 바로 이 질문이 사회 변화를 향한 동력이 되는 것입니다.

알튀세르는 인간을 구조의 산물로만 보았지만, 발리바르는 정치의 영역에서 인간이 다시 자

기 자신을 부를 수 있다고 말했습니다. 그는 정치란 이미 권리를 가진 주체들이 그것을 확

인하는 과정이 아니라, 새로운 권리를 만들어내는 창조적 행위라고 설명했습니다.

예를 들어, 노동자들이 “우리도 이 사회의 동등한 구성원이다”라고 외칠 때, 그것은 단순한

경제적 요구가 아니라 ‘자유와 평등’의 논리를 바탕으로 자신을 새롭게 호명하는 행위입니

다. 발리바르는 이러한 행위를 통해 주체가 구조를 넘어서는 능동적 존재로 거듭날 수 있다

고 보았습니다.
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심화 독해 지문 적용 연습

기존 권력 구조가 개별 의식에 의미의 견고한 투사를 시도하는 행위는, 언어적 기호

의 불모성(不毛性)으로 인해 필연적인 틈을 잔류시킨다. 이 미세한 이탈 지점은 구조

의 총체성을 저해하며, 주체의 복속(服屬)을 목표한 표명(表命)의 역설적 균열로 기능

한다. 즉, 규율적 표명의 억압적 압력은 그 자체의 불완전한 전달을 통해 저항적 주

체를 생성하는 시발점으로 전도된다. 진정한 고유성이란 의미의 안정적 수용이 아닌,

그 의미의 필연적 이탈을 통해 개인이 선취(先取)하는 역설적 지평에 놓인다.

기존 학습 개념과의 연결고리
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사유의 노트는 단순히 배경지식을 암기하는 자료가 아닙니다. 배경지식을 통해 문장을

이해하고, 그 지식을 실제 문장 속에 ‘녹여내는 사고 훈련’을 하는 것이 핵심입니다. 즉,

지식을 아는 데서 멈추는 것이 아니라, 그 지식을 바탕으로 문장의 의미를 스스로 재구

성하고 연결하는 연습을 해야 합니다. 단순히 배경지식을 읽고 심화 독해 문제를 푸는

것은 깊은 사고를 길러주지 못합니다.

사유의 노트는 ‘지식 → 이해 → 사유’로 이어지는 연결의 훈련입니다.

각 문장을 읽을 때, 그 문장 뒤에 숨은 철학적 맥락과 개념을 함께 생각하며 사고를 확

장해 나가시길 바랍니다.

기존 학습 주제 지문 속 현대적 개념 연결 지점 (치환)

역사론

(결정론 vs. 주체론)

알튀세르의 구조(결정론)

vs. 반호명/발리바르의 주

체(자유)

구조적 한계를 주체적 실천으

로 돌파하려는 변혁의 동력 문

제.

시간론

(크로노스 vs. 카이로스)

호명의 반복과

고정(크로노스) vs. 언어의

틈/반호명(카이로스)

크로노스적 흐름(체제 유지) 속

에서 카이로스적 순간(균열/저

항)을 포착하여 생성하는 논리.

내용 논리적 과정 도식화

[1단계] 구조적 안정과 결정론(알튀세르)

호명(Interpellation) � 순응적 주체 형성 � 사회의 안정적 재생산

[2단계] 구조 내부의 균열과 틈 (르세르클)

호명의 압력 � 언어의 불완전성(필연적 미끄러짐) � 반호명(Counter-Interpellation)

[3단계] 변혁의 동력 복원 (발리바르)

자유-평등의 이념 � 현실의 모순과 충돌 � 창조적 정치 행위(주체의 재호명)
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‘나’와 ‘세상’의 평화 조약

피히테 철학의 기본 무대에는 두 인물이 등장합니다. 바로 자아(Ich)와 비아(Nicht-Ich)입니

다.

칸트는 이 두 입장을 비판적으로 조정하려 했지만, 여전히 완전한 통합에는 이르지 못했습

니다. 피히테는 칸트의 미완의 과제를 이어받아, 자아와 비아가 서로를 제한하고 규정하는

과정을 통해 진리에 접근할 수 있다고 보았습니다. 그는 이 과정을 ‘교호작용(Wechselwirkung)’,

혹은 ‘교호규정(Wechselbestimmung)’이라 불렀습니다.

일반적으로 관념론은 “정신이 근원이다”, 실재론은 “물질이 근원이다”로 단순 구분되지만, 피

히테는 그 경계가 훨씬 복잡하다고 보았습니다. 실재론은 우리의 의식과 독립된 실재를 인

정하지만, 그것이 단순히 뇌의 반영에 불과하다는 유물론의 주장은 거부합니다. 그러나 대부

분의 사람들은 무의식적으로 “내가 보지 않아도 저 사물은 존재한다”고 생각하는 소박한 실

재론의 태도를 가집니다.

피히테는 이러한 단순한 실재론을 비판하면서도, 현실 속 인간의 경험이 실재적 근거를 지

니고 있다는 점은 부정하지 않았습니다. 그는 인간의 경향과 관심이 ‘현실적-실재적’ 형태로

드러나기 때문에, 실재론의 요소가 완전히 배제될 수 없다고 보았습니다.
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자아는 ‘나’의 정신과 의식, 즉 모든 활동의 근원을 의미합니다. 이는 관념론의 입장입니다.

비아는 ‘나’의 바깥에 존재하는 물질적 세계, 객관적 실재를 뜻하며, 실재론의 입장에 해당합니다.
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관념론과 실재론이 극단으로 치닫게 되면 ‘독단론(Dogmatismus)’이 됩니다. 이것은 마치 “배

트맨이 옳은가, 슈퍼맨이 옳은가”를 끝없이 다투는 흑백논리와 같습니다.

독단적 관념론자는 세상의 모든 것이 ‘나의 의식’에서 파생된 결과라고 보고, 독단적 실재론

자는 세상의 존재를 ‘신앙적 믿음’처럼 전제합니다. 피히테는 이 두 입장이 모두 철학적 설

명력을 갖지 못한다고 비판했습니다.

피히테는 이 대립을 극복하기 위해, 자아와 비아가 서로를 규정하고 제한하는 상호작용의

구조를 제시했습니다. 이것이 바로 ‘교호작용(Wechselwirkung)’의 개념입니다.

그는 이를 씨름판에 비유했습니다. 두 힘이 서로 밀고 당기며 긴장을 유지할 때, 그 사이에

서 비로소 균형이 형성됩니다. 이 상호제한의 관계 속에서 세계가 구성된다는 것입니다. 피

히테는 이 상호작용이 지향하는 궁극적 목표를 ‘절대 자아(absolutes Ich)’라고 불렀습니다.

절대 자아는 현실적 개인으로서의 ‘나’가 아니라, 무한히 확장된 자아의 이념입니다. 우리는

이 절대 자아에 도달할 수 없지만, 끊임없이 그 방향으로 나아가는 실천 속에서 철학은 완

성됩니다.

이 과정이 바로 피히테의 ‘비판적 관념론’입니다.

피히테는 논쟁의 초점을 “무엇이 근원인가?”라는 질적(qualitativ) 대립에서 “서로 얼마나 규

정하는가?”라는 양적(quantitativ) 조화로 옮겼습니다. 질적 관점은 자아와 비아 중 어느 쪽이

‘근원’인가를 따지는 독단적 사고입니다. 양적 관점은 자아와 비아가 서로를 얼마나 제한하

고 포괄하는가를 따지는 상호적 사고입니다. 그에게 있어 ‘양’이란 단순한 크기의 개념이 아

니라, 자아와 비아가 서로를 규정할 수 있는 능력의 범위(Quantitätsfähigkeit)를 뜻했습니다.

이 능력의 상호 조절이야말로 인간 인식의 구조이자, 실천적 삶의 원리라고 보았습니다.
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구분 독단적 관념론 독단적 실재론

주장
자아의 활동이 모든 것을

규정한다. 세상은 자아의 산물이다.

비아(사물 자체)가 자아를 규정한다.

세상이 근원이다.

결함
표상(인식)이 어떻게 사물을

규정하는지 설명 불가능

사물이 어떻게 의식에 영향을 미치는지

설명 불가능

심화 독해 지문 적용 연습

사유의 근원과 객관적 실재 사이의 형이상학적 분열은, 일방적 시각이 초래하는 독단적

오류의 잔해이다. 진정한 인식의 지평은 실행(Tathandlung)에 의해 촉발된 근원적 자아

(Ich)가 스스로를 제한하고 규정하는 과정 속에서만 구성되며, 비아(Nicht-Ich)는 자아의

절대적 확장 능력을 저지하는 반명제(反命題)로서 기능한다. 이 둘의 관계는 존재론적 우

선순위를 따지는 질적 대립이 아닌, 서로의 능력 범위를 상호 조절하는 양적 교호규정

(Wechselbestimmung)의 구조로 이해되어야 한다. 결국, 주체의 능동성과 외적 실재의

수용이 긴장 속에서 공존하는 자기 확증의 과정이야말로, 비판적 관념론이 추구하는 유

일한 진리이다.
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철학에 대하여

철학은 ‘나무’를 분석하는 학문이 아니라, ‘숲’을 바라보는 시선입니다. 우리가 매일 접하는

수많은 정보(지식)를 단순히 모으는 데서 멈추지 않고, 그 속을 관통하는 더 큰 질서와 의미

를 찾는 활동이 바로 철학입니다.

철학의 핵심은 ‘전체를 보는 시선(Comprehensive View)’을 기르는 것입니다. 우리가 사는 자

연과 사회, 그리고 인간의 정신까지를 하나의 유기적 세계로 이해하려는 시도입니다. 사실

철학은 처음부터 모든 학문의 모체였습니다. 오늘날 과학, 예술, 정치, 윤리로 나뉜 분야들이

모두 철학의 품 안에서 시작되었죠. 그만큼 철학은 세계를 분리된 사실의 조각으로 보는 것

이 아니라, 그 조각들을 꿰어 하나의 질서로 설명하려는 학문이었습니다.

이제 ‘전체를 본다’는 말의 의미를 조금 더 구체적으로 살펴볼까요? 철학이 단순히 지식을

쌓는 학문이 아닌 이유가 바로 여기에 있습니다. 지식(Knowledge)은 눈앞의 사실을 관찰하

고 이해하는 능력입니다. 예를 들어, “이 사물은 빨갛다.”는 인식이 지식입니다.

반면 지혜(Wisdom)는 그 사실들을 연결하여 전체 맥락 속에서 의미를 발견하는 능력입니

다. 즉, “왜 이 사물이 빨갛고, 그 색이 세상 속에서 어떤 역할을 하는가?”를 묻는 사유의

과정이 지혜입니다. 과학자는 사실을 밝혀내는 사람이라면, 철학자는 그 사실이 인류의 삶에

어떤 가치를 지니는지를 고민하는 사람입니다.

그래서 지식은 ‘도구’이고, 지혜는 ‘방향’입니다.

지식이 세상을 설명한다면, 지혜는 세상을 이끌어가는 힘입니다.

이처럼 철학은 세상의 ‘전체’를 이해하기 위한 시도이며,

이를 위해 서양 철학은 다섯 가지 중심 영역으로 나뉘어 발전했습니다.
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탐구 대상 일상적 질문
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이 중에서도 형이상학은 철학의 근간을 이룹니다. 눈앞의 감각적 세계를 넘어, “모든 것이

변하고 사라진다면, 변하지 않고 영원히 존재하는 진짜는 무엇일까?”라는 질문에서 시작되

기 때문입니다. 이 다섯 가지 영역은 단절된 분야가 아니라 서로 유기적으로 연결되어 있습

니다. 논리학은 사고의 틀을 다듬고, 윤리학과 정치학은 삶의 방향을 세우며, 미학은 그 과

정에서 인간의 감성과 조화를 탐구하고, 형이상학은 그 모든 것을 하나의 원리로 통합합니

다. 즉, 철학은 이 모든 영역을 통해 인간과 세계를 동시에 이해하려는 종합적 학문입니다.

이처럼 철학이 ‘전체’를 다루는 이유는, 세계의 원리를 탐구하는 방법이 두 가지로 나뉘기

때문입니다. 바로 비판 철학(Critical Philosophy)과 사변 철학(Speculative Philosophy)입니다.

비판 철학은 우리가 ‘안다’고 말할 때, 그 앎의 근거가 타당한가를 검토합니다. 즉, 지식이
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영역

논리학 (Logic) 사유와 탐구의 이상적인 방법
“이 주장은 논리적으로

타당한가?”

미학 (Aesthetics) 아름다움과 조화의 원리
“무엇이 아름다움을

만드는가?”

윤리학 (Ethics) 인간의 바람직한 행위
“이 상황에서 어떻게

행동해야 하는가?”

정치학 (Politics) 사회의 정의로운 질서
“어떤 제도가 모두에게

이로운가?”

형이상학 (Metaphysics) 궁극적 실재의 본질
“진정으로 존재하는 것은

무엇인가?”
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정말로 참인지, 그 인식 과정에 오류는 없는지를 따지는 것입니다. 이 흐름은 인식론

(Epistemology)과 논리학(Logic)과 깊이 연결되어 있으며, 지식의 한계를 비판적으로 분석하려는

태도를 갖습니다.

쉽게 말해 “내가 아는 것이 정말 맞을까?”를 묻는 학문입니다. 반면 사변 철학은 그 비판의

단계를 넘어, 인간 존재의 궁극적인 의미와 가치를 탐구합니다. 형이상학(Metaphysics), 존재

론(Ontology), 우주론(Cosmology), 그리고 가치론(Axiology: 윤리학, 미학, 종교철학)을 포함

하며, “인간은 왜 존재하는가?”, “무엇이 선한가?”와 같은 질문에 답하려 합니다.

요컨대, 비판 철학이 ‘앎의 틀’을 점검한다면,

사변 철학은 그 틀 속에서 ‘삶의 의미’를 찾아가는 과정입니다.
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심화 독해 지문 적용 연습

경험적 사실들의 해체적 분석에 집중하는 비판적 사유는, 궁극적 실재의 본질에 도달하

려는 사변적 모험을 회의(懷疑)하는 지성의 근간이다. 그러나 조각난 지식의 유효성만을

확증하려는 지평은, 그 파편적 앎이 인간의 실존적 삶에 부여하는 총체적 가치와 방향을

상실하는 역설을 초래한다. 진정한 지혜란 앎의 한계를 명료히 인식하는 비판적 절차를

경유하되, 그 인식적 틀 속에서 인간의 행위와 세계의 질서를 하나의 유기적 원리로 종

합하려는 의지의 투사이다. 결국, 철학은 현상계의 분절된 사실들을 꿰뚫어 전체의 조화

를 갈망하는 의식의 자기 극복 과정이다.
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